我が家の脇を道路が走っている。間に小さな藪を挟んでいるので厳密に言うと脇ではないのだけれど、ごく近くを走っている。 国道でも県道でもない小さな道だけれど、頻繁に車が通る。たまに十台以上はあるハーレーの集団がドドドドと存在感を主張しながら走り…

我が家のことは、我が一番よく知っている。例えばこの床板を踏めばほんの少したわんでギュウと音が鳴るとか、あの角にはホコリが溜まりやすいだとか。あの壁のへこみは、不要になった棚を移動させた時についたものだ。高校を卒業した頃だ。 私たち一家がこの…

台風がいきなりやって来た。 日本の入り口とでも思っているのだろうか。彼らは、台風は、日本に上陸する際、手始めに沖縄に挨拶に来ることが多い。 気圧や海水温の影響で必然的にそうなるのだと言われているけれど、元台風の知人の話によるとそんなことでは…

病院というものはどうしてこうも予約が取れないものなんだろう。定期的に通っている歯科に予約の電話を入れると、三週間先の受診を提案された。私の住む片田舎でも、近隣数キロの内に数件の歯科クリニックがある。それなのにこんなに予約が埋まっているなん…

コーヒーは無糖。下着は麺１００％。風呂の温度は４２℃。扇風機の風量は弱。誰にでも、こだわりとまではいかなくとも、なんとなく好き好んでいる決まりごとというものがあると思う。私にとってのそれはトイレットペーパーのダブルで、むしろシングルを好き好…