アクセルをふかすと脳みそが溶ける
人の群れを見ると度々思う。全員に意思があって、
何気なく呟くと、隣の宮下が否定した。
「ないない。一緒だよ、全員。働く人間が一人しかいないと困るだろ？ だからこんなにコピー人間が必要なんだ」
宮下は頭がいい。だから、仕事をしていないが金を持っている。
コピー人間？
私は宮下の言った言葉を反芻した。ついつい歩が緩む。
「なるほど。コピーというのは、
数歩先を歩く宮下が鉄の表情で振り返った。
「違うよ」
左耳に声が飛び込む。息が耳に触れるほど近い。
「現実の話さ」
今度は右耳。
私の正面と、左と、右。全く同じ「宮下」という人間が三人いる。
「なっ、なっ、なんだお前、ら！ なんだこりゃあ！」
私は落ち着きを取り戻そうと、ドン・カッ・カッ、
三人は不敵な笑みを浮かべる。
これが、現実？ それじゃぁ……
「昨日何食べた？」
「カレー」
「パン」
「焼肉」
三人はそれぞれ別に答えた。
宮下のＳＮＳを確認する。朝食がパンで昼食がカレー、
「じゃあさ」私は食い下がる。
「０．７」
「０．８」
「両目で１．０」
正面の宮下が、鞄から健康診断の結果を出した。
「宮下の血液型は？」条件を付け足す。「三人、同時に。
「エー」
「オー」
「ビー」
ばらけた。
「あーっ！」私は狂ったようにはしゃいだ。「違うじゃん！ やっぱり！ 比喩だ比喩！ ふたりは比喩！」
プリキュアみたいに言ってしまった。私は赤面した。
