そういうの、だめだし。
ブログを始めた、と友人のたかあきに報告した。
「へぇ」
私は度々ブログを始めたりやめたりしている。そのことも、
「ちょっと、見せてよ」
足首を持ち上げてくれるタイプのチェアに寝そべり、
元々そうしてもらうつもりだ。スマートフォンを5タッチし、
たかあきは険しい顔で指をゆっくり動かし、
それを数回繰り返す。一瞬、ニヤリとした気もするし、
「これ、誰が見てるの。何人が見てるの」
私は差し返されたスマートフォンを受け取る。
「一日、三十人か四十人くらい」続けて尋ねた。「どう?」
「どうって……よくわからん」たかあきはむっつりした顔で言う。
「うん、まぁ、日記かな。冒頭以外はだいたいウソだけど」
「反応とか、あるの」
「まぁ、たまに」
画面をスクロールしてみる。あった。
たかあきはコメントを一瞥して言う。
「この人の気持ち、よくわかるよ。みんなおいてけぼり。
「じゃあ、どうしたらいいのさ」
口をとがらせて、ついでに舌をニョロッと伸ばす。舌の運動だ。
「なんかもっと役に立つ情報とか書いたらいいだろ。
「いやだよ」
「なんで」
「なんでかって!?」
さっと立ち上がる。シャンデリアの中心に頭がすっぽりと入った。
「僕は――僕はなぁ! そんなの書きたくないんだよ! お役立ち情報だったら何百もあるさ! 僕は! そういうことは! 独り占めしたいんだよ! 美味しい蜜は一人で吸う! 利益は独占だ! 自販機の底に磁石が貼り付けてあってねぇ、
ついつい、口を滑らせてお得情報を漏らしてしまった。
眩しい。――そうか、シャンデリアだ。
クッとしゃがむと、たかあきと目が合う。ポカーンだ。
「22時45分!」私は叫ぶ。「たかあき! 帰れ!」
たかあきは、未成年だ。
あなただけに、イイ情報をあげます。宜しければワンクリックずつお願いします。